佐久島のミカン

晴れ。昼ご飯の後に10分ほど昼寝をする。陽の当たるところにいるとジリジリ焼けていく感じがするようになった。
 仕事中にいろんなことを思い出したり、考えたりする。最近は名古屋、愛知の友人のことをよく思う。植木屋の仕事も歯を食いしばるようなタフなシーンが度々あるが、そんなときに林業をやっている友人のことを思う。Kちゃん、Sまん、そしてKくん。彼らは今頃もっと重い丸太を運んでいるかもしれない。ここよりもっと寒い山に入って行って伐採しているかもしれない。ぼくが愛知にいて、彼らをまだ近くに感じていたときはそんなに考えなかったことだが、離れると彼らの今の日々を知らない分、そういう可能性を想像するようになった。他の友人らも同じく。彼は彼女は、あの人は、今こんなことをしているかもしれない、という想像。畑で種を蒔いているかもしれない。珈琲豆が膨らんでいくのを眺めているかもしれない。厨房でコロッケの衣をつけているかもしれない。栄の人混みの中をスーっと自転車で走っているかもしれない。考えることが多過ぎて頭を悩ませているかもしれない。そんな友人たちを思うと、なんともいえない気力が湧いてくる。その想像が実際はどうなのかというのはどうだっていい。
 去年の末、友人の暮らす島へ遊びに行った。愛知県の三河湾に浮かんでいる佐久島という小さな島だ。連れて行ってくれたミカン畑で、ビニール袋にたくさん穫って来た。皮は硬くて色もムラがあったり、野性的なミカンという感じだったが、声が出るほど濃くて美味しかったのを覚えている。そこで穫って来たミカンの中で、小さくて葉っぱ付きのものをひとつ、鏡餅代わりに車のバックミラーに紐で吊るして帰って来た。春になろうとしている今もまだぶら下がっていて、もう乾いてしぼみ始めてきたがなんとなく捨てずにいる。水分は抜けていっても、そのミカンだけが持ち続けているものを感じていたいから。

ソメイヨシノの電源


晴れ。今年一番汗をかいた暖かい昼間だった。春。
 昨日、高さ6メートルくらいのソメイヨシノを掘っていたら、根っこに混じって電源コードの先端が出てきた。その木自体に電飾が埋め込まれていて、電気を通したら光り出しそう。引っ張っても簡単に抜けないので、とりあえずそのまま掘り進めていったら、きれいに掘り削られた根鉢から尻尾が生えているようなシュールな画になった。さらに下までスコップを入れていったら、反対側からもう片方の先端が出てきて、引っ張ったら抜けた。よし抜けた、が半分で、ああ抜けちゃった、がもう半分。なんか小さな愉快がひとつ消えてしまったような気持ち。なんとなく先輩にバレないように軽く洗って持って帰って来た。

AMERICAN MUSIC

晴れ。仕事中は軽く額に汗をかいたくらい。けど名古屋では雪が降ったそう。
 いつも大体6:40ごろ出発して1時間くらいで職場に着く。相模原から藤沢へ車での通勤。その車内で7:00~職場に到着するまで、バラカンモーニングというラジオ番組を聴く。ピーターバラカンさんがいい音楽を聴かせてくれる。先週末の話だけど、最近知ってCDも買ったNina Simoneが聴きたいなと思いながら、自分が番組にリクエストを送ってそれが読まれるのを想像しながら走っていたら、その日の番組一曲目でNina Simoneが流れた。こういうことって起こるもんだなあ。最近はもっぱら少し前の時代の音楽を好んで聴いている。世代が違うので今まで聴く機会の無かったミュージシャンたちをすこしずつ遡って。まあBob Dylan,Beatles,Bob Marleyあたりはいつからか聴くようになっていた。そして一昨年にやっとGrateful Dead。Rock。そしてそのくらいの時期からJazzやBlues、Bluegrassに興味が湧いてきた。つまりアメリカ音楽が好きだ、ということ。
 というわけでずっと憧れていたフラットマンドリンを手に入れて、昨日からジャラチャラ触りはじめた。先生いませんか

夏はまだだけどそんなに遠くないかもしれない

晴れ、Tシャツ一枚になりたいくらい暑くなった。


 朝目が覚めて雨の音が聞こえるのはうれしくない。朝日が差し込む部屋で一日がスタートしたらいい。日の出よりも早く起きて珈琲でも啜りながら、というのもいい。今朝は大きな雨音を聞きながら。仕事までに降り止んだので助かったけど。昨日着ていたカッパはまだ半乾き。
 最近の活動はあまり知らないのだけど、谷郁雄という詩人が好きだ。永井さんの文章を読むようになった後で谷郁雄さんの本にも出会い、よりいっそう普段の暮らしが意味を持ってきたように思う。格好つけずに、僕も同じように意味を見出したくなった、という言い方の方が近いかもしれないけど。自分の言葉で語る人たちがいる。
 今日の昼間はほんとうに暑いくらいで、昨日までよりもだいぶ軽装になった。頭に巻いていた手ぬぐいを取って顔を拭きながら、このまま次は陽に焼けていくんだなと思ったとき、まだ遠いと思っていた夏を一瞬感じた。そういう瞬間の、何かきらっとする感じが好きだ。

パリの午後を夢みる

くもり。昼間は雨が降り続いた。その後気温は上がってきてる。

 昨日は夕方から、100%くもりという予報を信じて八王子のプラネットパークという、去年できたスケートパークに行った。スケーターでもある相方と。自分はスケボーはプッシュで遊べる+ちょっとだけオーリーができる時がある程度のレベル。それに、パークで滑ることにはあまり興味が無かったけど、そんな僕でも行きたい!と思うかっこいいパークだ。初めて行った。家を出発して間もなく雨がパラついてきた。まだ可能性を信じて車を走らせて行ったが、ワイパーは空しくゴムの音を立てつづけた。僕の車はたまにギュッっと力強くゴムがなる。とりあえず到着して、相方のスケート仲間のMさんとAちゃんに会う。雨は強まってきて結局僕らは滑れずじまい。残念だが1時間で行ける距離、また近々行こう。帰りは4人でラーメンを食べに。ひさしぶりのラーメン、博多スタイルの豚骨ラーメン、欲張ってモツ煮ご飯も食べて替え玉もしたら帰宅後お腹がモヤモヤした。
 夜は映画「Before Sunset」のDVDを観た。観たことはあったけど、あらためて気になって借りてきた映画。最近はそんなものばかり。かつて観たことのあるDVDしか借りてない気がする。ビフォアサンセット、今日になってからじわじわ効いてくる。朝からあの女優さんの歌っていた歌がずっと頭の中で流れ続けている。そして劇中でその後流れていたNina Simone。すっかり影響されてさっき夕食後に近所のCD屋に買いに行ってしまった。それにしてもあの女優さん(調べたらJulie Delpyという人)がよかった。容姿が特にタイプとかそういうのではないのだけど、最後のシーン、あんな女性を眺めていられたら、あんな状況、時間と空間の中にいたらと想像すると、なんともいえないビューティフルな何かに気持ちが満たされる。そんなすこし夢見がちな月曜日があった。

100%CLOUDY

くもり。

 朝目が覚めて携帯で天気予報をみたら今日はくもりの予報だった。いい加減な天気予報だったのか、もしかしたら寝ぼけていたのか、一日中くもりだけど降水確率は0%だった。別に専門的な知識は無いから、くもりでも絶対雨は降らないなんていう状況もあるのかもしれない。小説家の古川日出男さんが、coffee groupという音楽・朗読ユニットのCDに入っている「ウェザーリポート | WEATHER REPORT」の中でたくさんおもしろい表現を使っているけど、特によく覚えているのが「100%(パー)くもり」という言葉。それまでくもりという天気は晴れと雨の間にいて、いつ晴れ間が差して来てもいつ雨が降って来てもおかしくない、というふうに捉えていた僕にとっては、小さなカルチャーショックだった。100%くもり。今日は絶対にくもり続ける。かもしれない。

my(our)own style

久しぶりの気持ちいい晴れ。昼間は仕事してると暑いくらいだけど、日が暮れるとまだまだ寒い。

 相方がパフォーマンスイベントに参加していたので、仕事後に横浜へ行って来た。初めて行ったblanClassというスペース。知らないところで知らない人たちがそれぞれのスタイルをつくり出しているんだな、と改めて感じた。僕が知ることの無いままそこで続いていく、生まれていく出来事というのがほんとうにあらゆる所で行われている。職場から1時間車で走れば知らない世界。というか職場のまわりの町のことも、ちょっと土地勘がついてき始めた程度で何も知らない。今暮らしている相模原という町のことも知らない。たまにフと人間の多様さに静かに感動する。
 下に載せるのはおととしの夏の、永井さんの日記から。




●8月15日(日)晴れ。昨日は午後からワークショップ。来週のCOYAでの朗読のためにあれこれ考え、内容などを検討する。自分たちなりのスタイルを作るということを知るためには、やはり自分たちで自分たちなりの環境を作っていくことだと思う。例えば、自分たちだけで朗読会のようなものを行ったり、展覧会などを開くこと。ワークショップの前に、名古屋からヒッチハイクでやってきたS君に会う。彼もまた同じように自分なりの環境を作るということを考えている。みんながその気になって、動き出したら、少し何かが始まるような気がする。今日は森戸の浜辺の盆踊り。近所の人たちが集まってくるので楽しい夜になると思うが、こちらは沼津。クレマチスの丘に行く予定。こっちはこっちでキャンドルの灯る洒落たイヴェントが行われるのだ。

タイトル変更

 ちょっとだけ。そして同時にURLも変えた。当たり前なんだけど今までの感じでアクセスすると「このブログは削除されました」ってなってしまう。face bookに載せてるURLは変更しといたけど、それ以外の方法でこのページを見つけるのは難しそう。まあ読者なんてほぼいないようなもんなんだけど。ちょっとだけ気持ち新たに、できるだけ毎日何か書き残していこうと思っている。

抑えられなくなった


昼前から雨だった。こんな日はスコップが重たい。

 自分の仕事について考える。自分がやっていくべきこと、やっていきたいこと。まず一つは写真があって、それは誰からも求められるものではないけど、やり続けていかなければならない。あえてそういう言い方にしておこうと思う。次に出てくるものはなんだろう。仕事は何してる?と聞かれたら今は植木屋で働いてると答える。
 お金が貯まったらアメリカに行く。